Va-et-vient, numéro 3 : « Le bus raté » par Dominique Autrou

Dans la lignée des célèbres Vases communicants, ce numéro 3 de Va-et-vient reprend le même schéma de communication : un échange entre personnes qui écrivent un texte (avec ou sans illustration) sur le blog de l’autre. Ce jeu littéraire paraît tous les premiers vendredis du mois. Le thème de celui-ci est « Le bus raté ».

Pour cet échange j’ai le grand plaisir de recevoir Dominique Autrou (la distance au personnage) et vous trouverez mon texte sur le blog de Dominique Hasselmann Métronomiques.

L’autre échange a lieu entre Amélie Gressier qui est publiée sur le blog de Nicolas Bleusher, L’Atelier., tandis que lui-même voit sa contribution paraître sur le blog de celle-ci, Plume dans la main ainsi qu’entre Dominique Autrou (La distance au personnage) et Dominique Hasselmann Métronomiques.

Enfin, Marlen Sauvage, sur son blog Les ateliers du déluge, a inscrit sa contribution au tout dernier moment.

Le prochain Va-et-vient numéro 4, est prévu le vendredi 2 juin avec pour thème « Le foulard oublié ».

—

Je l’ai toujours connue entre deux portes, entre deux mers. Elle ne cessait d’être en mouvement.

Depuis son enfance entre un père collectionneur d’aiguilles de montre à gousset, une lubie contractée, rapportait-on, après une fréquentation trop assidue de l’œuvre d’André Dhôtel, on se demande bien pourquoi, et une mère éleveuse de whippets, ces chiens maigres et craintifs que des maniaques dépressifs font courir après une réplique de lapin nain lancé à toute vitesse à la corde d’un stade, elle donnait l’impression de contourner n’importe quelle circonstance qui l’aurait approchée d’un mouvement de groupe. Logiquement, nos rencontres s’espacèrent et devinrent le jouet du hasard.

J’ai su qu’elle aimait pagayer en mer, ramer sur les lacs, pédaler sur la cendrée, courir dans les champs, accélérer entre les bretelles d’autoroutes. Elle avait passé tous les examens de conduite, navigation et pilotage, moto auto camion bateau avion, jusqu’au vol aux instruments. On m’a raconté qu’elle ouvrait les bras à tout va, on m’a chuchoté qu’elle faisait l’amour bruyamment avant de prendre ses jambes à son cou, j’ai entendu dire qu’elle avait trouvé le temps d’écrire deux ou trois choses coquines que de rares éditeurs conquis avaient dû laisser de côté après qu’elle n’eut jamais répondu aux demandes pressantes de relecture. Elle devait sans doute être déjà ailleurs, elle aimait paraît-il intensément et l’alcool et le soleil, et la mer et le vent. Elle allait vieillir vite et bien, en beauté.

Quoi qu’il en fût c’est au moment même où je l’aperçus — même de loin, avec son incomparable chevelure gris-roux d’une longueur surannée flottant dans la vitesse, impossible de me tromper — sur la place du Parvis à Coutances, elle remontait à grandes enjambées la rue Geoffroy-de-Montbray en direction de la mairie, Bon Dieu mais qu’est-ce qu’elle foutait là, je l’ai appelée : Cécile ! Mes paroles se sont envolées, elle ne m’a pas entendu, et j’ai vu le bus qui partait sans elle. Là encore, acte manqué ou bus raté, elle a filé en courant dans le sens opposé, sans se retourner. Décidément, c’était tout elle.

Texte et photos Dominique Autrou