Underground 4 : L’Histoire de Marie

Sous la surface des choses se cachent parfois d’autres choses.

Dans cette série, je vous propose de fermer les yeux et de laisser votre imagination vous montrer ces choses qui brillent derrière les choses.

*

underground-4

Photo M.Christine Grimard

**

Une journée de plus s’achève. Marie rentre, épuisée. Les nuages menacent alors que toute la journée a été radieuse. Elle voulait aller faire un tour avec son chien resté seul toute la journée et voilà que le temps se couvre quand elle retrouve sa liberté.
Pas de chance.

Elle conduit automatiquement et s’étonne d’être déjà arrivée sur le chemin de son village. Elle n’a pas vu passer le trajet. Elle a l’impression de sortir d’un coma et secoue ses épaules pour se réveiller. Chaque soir, c’est un peu plus dur. Elle vieillit et n’a plus l’endurance qu’elle avait il y a dix ans. Le manque de personnel dans le service est de plus en plus criant. Un jour, la vie des patients sera en danger quand une des filles fera un malaise d’épuisement pendant son service. On n’a beau le dire à chaque réunion, tout le monde se désintéresse de la question. Du moment que le travail est fait, le reste n’a pas d’importance.

Marie prise dans ses pensées négatives, appuie de plus en plus fort sur l’accélérateur. Les pneus crissent sur le bitume mouillé. Des grosses gouttes viennent s’écraser sur le pare-brise. Le soleil sort brusquement de derrière les nuages et l’éblouit. Elle freine instinctivement, sentant ses roues glisser vers le fossé. La voiture tangue puis rétablit sa trajectoire. Des sueurs froides la traversent tandis qu’un léger vertige la saisit. Un coup d’œil au tableau de bord lui indique une vitesse effrayante : 120 sur une route de campagne exigüe et sinueuse. Comment a-t-elle pu se laisser entraîner ainsi ? Elle a dû s’endormir un instant.
Elle se crispe sur le volant et appuie sur le frein par petites touches, il ne s’agirait pas de faire un tête-à-queue. Les freins semblent peu efficaces. Elle sent ses roues qui se bloquent. La voiture se déporte sur la gauche de la route, elle ne parvient pas à rétablir la trajectoire. Elle voit défiler le paysage à une vitesse vertigineuse avec la sensation paradoxale d’être dans un film au ralenti. Elle approche du prochain tournant qu’elle sait être très serré. Il faut absolument qu’elle ralentisse avant, si jamais quelqu’un arrive en face, elle ne pourra l’éviter. Accrochée au volant, elle enfonce la pédale de frein désespérément, sans résultat.
Elle arrive près du tournant, au moment où un énorme tracteur se présente sur la voie de gauche.

Cette fois, c’est la fin, elle ne pourra l’éviter.
Un sanglot lui échappe. Elle va mourir sur cette route. Pourtant le ciel est si beau, mariant nuages, pluie et soleil dans un bal resplendissant de lumière.
Elle se dit que c’est trop bête de mourir alors que le ciel est si beau.
Elle se dit qu’elle est trop bête de penser cela.
Elle se dit qu’elle a encore tant de choses à accomplir.
Elle entend quelqu’un crier, hurler même, avant de réaliser que c’est elle.

Un rayon de soleil darde, transformant les gouttelettes sur le pare-brise en diamants bruts. Éblouie, Marie cligne des paupières. Sur la droite, un reflet bleuté flotte au-dessus des haies. Intriguée, Marie le suit des yeux. Il ondule dans le soleil, monte un peu puis redescend brusquement. Elle ne comprend pas ce qu’elle voit et en oublie de regarder le tracteur qui se rapproche dangereusement.
Au moment où « l’objet » se pose sur le bas-côté de la route et que la voiture folle le dépasse, Marie sent une force incroyable écraser son pied sur le frein. La voiture pile en douceur, comme si elle s’était arrêtée dans un tampon d’ouate invisible, alors qu’elle glissait inexorablement la seconde précédente. Un peu sonnée, Marie se retourne vers la lumière bleue. Elle a disparu mais au pied du poteau téléphonique à l’endroit où elle croit l’avoir vue se poser, un jeune piéton la fixe de son regard gris. Elle n’avait pas remarqué qu’il y avait quelqu’un près du poteau en passant. Il est vrai que dans ces circonstances, on n’est pas attentif à l’environnement !

Le tracteur s’est arrêté, un homme en descend et s’approche de sa portière.
– Eh bien, ma petite dame, on fait les 24 heures du Mans ?
– Oh, je vous en prie, répond Marie, n’en rajoutez pas ! J’ai eu assez peur comme ça. Ma voiture a glissé…
– Vous rouliez à tombeau ouvert, ma petite !
– Je ne suis pas « votre petite » premièrement. Et je me suis arrêtée finalement.
– Oui, j’ai vu. Un vrai miracle, d’ailleurs. Je me demande comment vous avez fait pour piler comme ça !
– Je ne sais pas moi-même, répond Marie. Le jeune homme là-bas pourra peut-être me raconter ce qu’il a vu quand je suis passée devant lui.
– Quel jeune homme, répond l’homme. Il n’y a personne. Vous avez des visions en plus ? Vous avez bu ou alors fumé des trucs bizarres ? Insiste-t-il.
– Je vous en prie, je suis infirmière. Je ne bois pas ni ne me drogue. J’ai vu un jeune homme très pâle aux yeux gris qui me regardait en passant. Venez- voir !
– Dans tes rêves… répond l’homme dans un éclat de rire.

Marie lui jette un regard noir et sort de sa voiture en claquant la portière. Elle se dirige vers le poteau téléphonique où elle croyait avoir vu quelqu’un. Mais il n’y a personne. L’homme la suit, se moquant de « ses visions ». Elle ne l’entend pas, elle sait ce qu’elle a vu. Il y avait un homme là, elle en est sûre. Quelqu’un de bon, au regard doux. Quelqu’un qui l’a aidée. Quelqu’un dont la présence l’a rassurée…
Elle se dit qu’elle devient folle la fatigue aidant, la pluie redoublant, la nuit tombant, qu’elle va prendre froid si elle reste là. Voilà qu’elle a des visions maintenant. Il faudra qu’elle consulte le neurologue du service. Si ça se trouve, elle a une tumeur cérébrale.

L’homme se penche vers le fossé, ramasse un objet brillant qu’il lui tend en disant :
– Votre fantôme vous a laissé un cadeau on dirait !
Marie le saisit et le retourne. C’est une petite médaille de baptême, en or rose. Elle a dû appartenir à une petite fille. Sur un des côtés, un angelot la regarde, le menton dans les mains, le visage éclairé d’un sourire espiègle. Sur la face opposée, un seul prénom gravé en lettres manuscrites : Marie
Marie pâlit, regarde la médaille en silence. Elle ne peut s’empêcher de trembler. C’est probablement le contre coup de l’accident. Le souffle lui manque. L’homme s’inquiète de son mutisme et l’attrape par le bras, craignant qu’elle ne tombe :
– Eh ma petite, ça ne va pas ?
Elle avale sa salive et parvient à répondre :
– On m’appelle Marie, et ceci est la copie exacte de ma médaille de baptême.
En prononçant ces paroles, elle sort de son cou une chaînette en or rose où une médaille identique à la précédente est pendue.

L’homme la regarde en hochant la tête. Il bougonne dans sa barbe quelques mots qui échappent à Marie, puis lui tapote l’épaule et conclue :
– Aller, ma petite. Il faut rentrer maintenant. Ce n’est pas la peine de rester là sous la pluie pour attraper la mort. Surtout que ce soir, elle rodait et elle n’a pas eu ce qu’elle voulait. Il vaut mieux ne pas rester là. Vous avez eu bien de la chance. Dans la vie, il faut prendre les bonnes choses quand elles viennent et ne pas essayer de comprendre ce qui nous dépasse. Ma vieille mère disait toujours que « Quand c’est pas l’heure, c’est pas l’heure ».
– Vous avez raison, répond Marie en essayant de réprimer ses tremblements. Je vais rentrer me mettre au chaud. Merci pour votre aide précieuse.
– Je n’ai pas fait grand-chose, ma petite. Mais je suis assez content d’avoir vu ce que j’ai vu… Oui, bien content ma Foi !

L’homme s’éloigne et remonte dans son tracteur en hochant la tête. Marie reprend sa voiture et démarre doucement. Elle rentrera à 30, elle a le temps. Elle a eu de la chance et il ne vaut mieux pas la tenter une seconde fois ce soir.
La voiture démarre dans un murmure. La pluie a cessé. Marie regarde dans le rétroviseur. Un halo bleuté frémit sur le bas-côté près du poteau téléphonique. Elle s’arrête et se retourne brusquement au moment où il s’élève légèrement.  Il volète un instant au-dessus de sa voiture, puis s’éloigne et se dissout dans la nuit.

Texte et photo M.Christine Grimard

 

Publicités

Confessions intimes 22 : Jumelles

DSC_0397

Photo M. Christine Grimard

Le jour se lève.

Encore une journée comme les autres, sans surprise. Une journée de cire, figée dans le temps. Une journée de silence, sourde et muette.

Ils sont partis depuis si longtemps. La maison est vide sans eux. La maison est morte sans leurs rires.

Et nous sommes là toutes les deux, immobiles et abandonnées.

J’aime quand ils sont là, le bruit de leur vie me berce. Il me rappelle celui de la mienne. Il me rappelle la chaleur du soleil sur mes joues, la fraîcheur des vagues sur mes jambes, la saveur du miel sur ma langue, la caresse du vent dans mes cheveux. A travers eux, je vis encore, je ressens encore.

Ils sont partis avec l’arrivée de l’automne pour leur maison en ville. Leur vie est là-bas, rien ne peut les retenir ici lorsque l’été s’en va pas même le spectacle des grandes marées. Ils n’ont jamais compris que l’océan est plus vrai sous le vent d’hiver. Chaque fois qu’ils disparaissent, mon sentiment d’abandon est plus fort.

Ma sœur essaye de me consoler en me disant que nous sommes ensemble. Je n’ose pas lui dire que ne sais plus si je suis heureuse d’être encore là ou bien si l’éternité me pèse. Je ne sais pas si je pense encore ou si tout ceci n’est qu’un rêve. Je ne sais plus si j’existe encore ou si je ne suis qu’une poupée de cire. Je ne sais plus si ce cauchemar est le mien ou celui de ma sœur.

Il y a des avantages à être encore là. Je peux encore imaginer la caresse de la lumière qui traverse les persiennes sur ce qui me tient lieu de peau. Je peux encore apprécier le chant des cigales à la fin du jour. Je ne souffre plus de la faim ni de la soif. Je ne ressens plus la douleur et je n’aurai jamais de rides…

J’avais si peur de vieillir, que mes yeux perdent leur éclat que ma beauté se flétrisse, que j’ai tout tenté pour éviter cela ; un peu trop d’ailleurs puisque j’ai entraîné ma sœur dans cette galère éternelle. Nous étions jumelles, un seul détail nous distinguait, la présence d’un grain de beauté invisible sous nos vêtements dont je garderai l’emplacement secret par pudeur. Peu importe maintenant, tant d’eau est passée sous les ponts, emportant les modes et les convenances dans les flots du temps. Tout faire pour que l’on nous confonde était un jeu que nous cultivions. Nous échangions nos vêtements ou nos places à l’école pour piéger les étrangers. Nous étions farceuses, facétieuses, moqueuses et parfois cruelles et méchantes. Je le regrette maintenant que je n’ai plus le choix. Il n’y a plus moyen de rattraper certaines horreurs que j’aie pu commettre, plus moyen de se racheter. Pourtant, j’aurai toute l’éternité pour le faire.

J’ai souvent pensé que si on en était arrivé là c’est parce que nous l’avions bien cherché, surtout moi. Je le regrette tellement pour ma sœur. Moi, j’ai bien mérité cette punition, comme le disait la mère supérieure du pensionnat de notre enfance : « Tout se paye mes enfants, en monnaie sonnante et trébuchante : chaque bonne action et chaque mauvaise action ! »

Et moi, j’ai ouvert un crédit illimité !

Ce jour-là, je n’aurais jamais dû me rendre à cette fête foraine, je n’aurais jamais dû rire de ce garçon, je n’aurais jamais dû me moquer de cette vieille cartomancienne, je n’aurais jamais dû lui jeter ses cartes à la figure quand elle m’a dit que ma beauté sans bonté ne serait pas éternelle, je n’aurais pas dû me moquer de sa magie de pacotille.

La dernière chose dont je me souvienne est ce corbeau qui planait au-dessus de nous sur le chemin du retour. Le dernier geste dont je me souvienne est d’avoir attrapé la main de ma sœur et de l’avoir serrée très fort lorsqu’il a plongé vers nous…

Mais voilà que je m’agite comme à chaque fois que je ressasse cette histoire de fous !

Ma sœur se réveille, elle va encore s’inquiéter pour moi.

Rendors-toi encore quelques heures ma belle, encore quelques mois. Ne t’inquiète pas. Tout va très bien. On n’a qu’à faire comme si l’on s’était endormies. Regarde : la vie est belle et le soleil nous éclaire. Je suis là avec toi, on reste ensemble…

*

AOUT 2 2015 056

Photo M.CH Grimard